肉肉小短文300字左右5篇

2026-02-15    阅读: 307  

仙人掌

窗台上的仙人掌,是我养过的唯一活着的植物。它胖乎乎的,浑身是刺,像个随时准备打架的小刺猬。

母亲说,仙人掌命硬,不用浇水也能活。我信了。有时候半个月都想不起来看它一眼,它倒也不恼,就那么静静地待在土里,像一个沉默的伙伴。

有天夜里睡不着,我爬起来看月亮。月光正好落在仙人掌上,那些平日里扎人的刺,竟泛着柔柔的光。我忽然觉得,它大概也在偷偷地长大,只是不肯让我看见。

今早发现,它的顶端冒出一个粉色的小骨朵。原来仙人掌也会开花。

橡皮泥

抽屉角落里有一盒橡皮泥,硬得像石头。那是去年儿童节买的,本想捏一只小狗送给隔壁的小姑娘,结果捏来捏去,只捏出一团说不清是什么的东西。

今天翻出来,每个颜色都混在一起,灰扑扑的一团。我试着捏了捏,居然还能变形。用力揉搓,渐渐软了,有了温度。

我想起小时候,也有一盒这样的橡皮泥。那时候能捏出飞机大炮,捏出童话里的城堡。现在手指笨了,只捏出一颗歪歪扭扭的心。

放在窗台上,阳光照进来,那颗心投下一个淡淡的影子。

硬币

储蓄罐里攒了一年的硬币,今天倒出来数。一分、两分、五分的都有,最多的还是一角。叮叮当当撒了一桌子,像一桌银色的瓜子。

母亲看见,笑了:“攒这些干什么?”我也不知道。就是喜欢听硬币落进储蓄罐的声音,“当”的一声,沉甸甸的。

数到最后,差两毛钱够二十块。我翻遍所有的口袋,又找到一枚。是去年在寺庙门口捡的,不知谁丢的,上头有一点点锈。

加上它,刚好二十。

橡皮

这块橡皮跟了我三年,从小学三年级到现在。本来是一块方方正正的白色橡皮,现在圆溜溜的,边角都磨没了。

我喜欢用它擦字的时候,闻那股橡胶味。有点呛,但闻惯了,不闻还觉得少点什么。同桌说我有毛病,我不理她。

橡皮上不知什么时候被谁扎了个洞,大概是圆规扎的。每次擦到那个洞,都会在纸上留下一小块空白,像橡皮也会叹气。

今天写错了一个字,擦着擦着,橡皮断了。两半。

橡皮筋

扎头发的橡皮筋丢了。找了半天,在床底下找到。上面缠着许多头发丝,细细的,黑的白的都有。

我一根一根地摘。白的是母亲的。她总说帮我扎头发的时候,橡皮筋会缠下她的白发。我不信,现在信了。

摘干净了,橡皮筋松了一圈。套在手腕上,有点空荡荡的。

明天该换一根新的了。可是这根,我还想留着。