700字作文范文6篇
清晨的校门口
清晨六点四十分，校门口的铁栅栏刚刚拉开一半。保安老张裹着军大衣站在门边，手指间夹着一根还没点燃的烟。上早班的学生三三两两地从晨雾里走出来，书包带子把校服勒出深深的褶子。
初三（2）班的林小满来得最早。她家住在城郊的棚户区，每天要骑四十分钟的共享单车才能到学校。她把车停好，从车筐里拿出一个塑料袋，里面装着两个馒头和一杯豆浆。她蹲在花坛边吃早饭，风把她的碎发吹得乱糟糟的。
七点整，校门口突然热闹起来。送孩子的电动车、私家车把窄窄的巷子堵得水泄不通。一个穿西装的男人探出头来按喇叭，另一个骑摩托车的中年妇女毫不示弱地骂回去。老张终于点上了那根烟，深吸一口，慢悠悠地走过去指挥交通。
“快点快点！要迟到了！”一个妈妈拽着儿子的胳膊从人群里挤出来。小男孩的校服扣子扣错了，领带歪到脖子后面，手里举着半个没吃完的鸡蛋灌饼。他妈妈蹲下来把扣子重新扣好，在他脸上亲了一口，又推着他往校门里走。
就在这时，一个女生从一辆黑色轿车里下来。她穿着崭新的校服，头发扎得一丝不苟，手里拿的不是早餐，而是一杯星巴克咖啡。她迈着不紧不慢的步子走进校门，和旁边正在狼吞虎咽的同学形成鲜明的对比。校服是一样的，可校服里面装着的人生，千差万别。
七点半，值日生开始打扫校门口。林小满把塑料袋扔进垃圾桶，抹了抹嘴角的馒头渣。教室在五楼，她得赶在早读前把英语单词再过一遍。她跑上楼梯的时候，听到楼下有人在哭——大概是一年级的小朋友舍不得妈妈。哭声很快被上课铃声吞没。
老张抽完了烟，把烟蒂摁灭在铁栅栏上。他望着空荡荡的校门口，又看看教学楼里亮起的灯光。这些孩子每天从这里走进去，有的走进教室，有的走进操场，有的走进办公室，最后，他们都要走进一个叫未来的地方。校门不大，却装得下所有对明天的想象。它每天准时打开，等每一个还愿意相信的人。
火车上的夜晚
硬座车厢里的灯整夜不灭。我靠在窗边，看外面的黑夜里偶尔闪过的几点灯火。坐在我对面的是一对中年夫妻，女人靠在男人肩膀上睡着了，男人一只手搂着她，另一只手护着放在腿上的一个蓝色编织袋。编织袋鼓鼓囊囊的，拉链绷得快要裂开。
过道里挤满了人。有人坐在自己的行李箱上，有人垫着报纸坐在地上。一个年轻男人蹲在车门边抽烟，烟雾被高速行驶产生的气流吸出门缝。他旁边站着一个老太太，手里捏着个馒头，啃一口，愣半天神。
火车在一个不知名的小站停了五分钟。有人上来，有人下去。上来的是一群建筑工人，身上沾满了水泥点子。他们扛着蛇皮袋找位置，一个年纪稍大的把袋子往行李架上一扔，袋子裂开了，露出几件脏衣服和一双崭新的解放鞋。他嘿嘿笑着把袋子重新扎好，也不管旁边的人嫌弃的眼神。
夜里两点多，车厢里终于安静下来。只有火车轮子撞击铁轨的声音，咣当，咣当，像单调的摇篮曲。那个年轻男人已经抽完了半包烟，站在连接处看着窗外。他不知道在想什么，也许在想老家刚刚出生的孩子，也许在想城里没结清的工资。烟头在他指间明明灭灭，像一颗不安的心。
凌晨四点，乘务员推着小车过来卖零食和盒饭。没有人买，大家都闭着眼睛假寐。只有那个老太太伸了伸手，又缩了回去。她对面的小伙子看不下去了，掏钱买了一盒方便面，泡好了递给她。老太太接过来，嘴唇哆嗦着说不出话，眼泪啪嗒啪嗒掉进面汤里。
天亮的时候，火车进了终点站。人们像潮水一样涌向车门。那个中年男人把编织袋扛在肩上，女人跟在后面，手里攥着车票。他们走出站台，走进一个灰蒙蒙的城市。街上的路灯刚刚熄灭，早餐摊的白汽袅袅升起。这座城市很大，大到能容下所有人的梦想，也大到会淹没所有人的名字。但此刻，在这拥挤的车厢里，在彼此平行的命运中，我们曾经靠得那么近。
旧书店的下午
学府路拐角的旧书店开了二十年。老板姓陈，五十多岁，戴一副老花镜，常年穿着一件洗得发白的蓝色工作服。店不大，两排书架顶到天花板，中间只留一条窄窄的过道。书堆得到处都是，连收银台上都叠着半人多高的旧书。
下午三点，阳光从玻璃窗斜射进来，照在书架上一排泛黄的《红楼梦》上。陈老板坐在柜台后面，正在修补一本缺了封面的《平凡的世界》。他用胶水把脱落的书脊粘好，又用砂纸把书页边缘磨平，动作熟练得像在做手术。他修书从来不收钱，修好了就放回书架上，谁要买就按原价卖。
书店的角落坐着一个秃顶的男人，面前摊着一本《人类群星闪耀时》。他已经来了三个下午了，每次只点一杯白开水，翻同一本书的同一页。陈老板知道他不是来看书的，他是来躲清静的。他的老婆跟着别人跑了，孩子判给了女方，他丢了工作，又不知道该怎么面对空荡荡的家。陈老板从来不催他买书，有时候还会递过去一支烟。两个人就坐在书店里，一个看书，一个修书，谁也不说话。
五点过后，店里来了个戴眼镜的中年人。他径直走向哲学区，从最底层抽出一本积满了灰的《存在与虚无》。他吹了吹封面上的灰，问：“多少钱？”陈老板说：“十块。”中年人犹豫了一下，又说：“能便宜点吗？”陈老板摘下老花镜看着他：“你是师大的老师吧？我认得你，你以前常来。这本书你拿走吧，不要钱。”中年人愣了一下，嘴角动了动，到底还是掏了十块钱放在柜台上。
黄昏的时候，陈老板泡了一杯茶，坐在店门口的小马扎上看街景。学生们放学了，成群结队地从书店门口走过。他的书店夹在奶茶店和炸鸡店之间，显得有些格格不入。可他不在乎。他开了二十年书店，卖出去的书能堆满整个街道。那些书去了哪里，他不知道。但他知道，总有些东西，会在某个不经意的时刻，被某个人翻开，然后变成他心里的一部分。就像此刻，夕阳把书店的招牌镀上一层金黄，那上面写着四个字：精神角落。
老槐树下的棋局
小区门口的老槐树不知道活了多少年，三个人都合抱不过来。树底下常年摆着一盘棋，棋子是塑料的，棋盘是硬纸壳的，缺了一只马，用瓶盖代替。下棋的是两个人：老王和老郑。两个人都是退休教师，天天在树下对弈，从春天杀到冬天，谁也不服谁。
这天下午，棋局正酣。老王架起当头炮，老郑不动声色地跳了马。旁边围着七八个看客，有遛弯的大爷，有接孩子放学的奶奶，还有几个刚放学的小学生。一个穿校服的男孩挤在最前面，看得眼睛都不眨。他叫小峰，上五年级，每天放学都要在这里看一会儿棋再回家。
老郑的士角炮已经架好，下一步就要将军。老王额头上沁出细密的汗珠，手里的蒲扇摇得飞快。他想了半天，还是没敢动，只是把车往边上挪了一步。老郑笑了：“将！”老王一愣，这才发现自己的帅已经被重重包围。他“啪”地把棋子一推：“不下了不下了，今天状态不好。”老郑也不急，不紧不慢地把棋子摆回去，等着下一局。
旁边一个看客忍不住插嘴：“老王，你刚才那个车应该直下底线的嘛。你这一退，人家不就占了先手？”老王白了他一眼：“你行你来！”那人讪讪一笑，不吭声了。小峰在旁边看着，默默记住了刚才的棋路。
棋局继续。这一局更激烈，两个人杀得难解难分。老王的车眼看着要吃掉老郑的马，老郑却不慌不忙地把炮移到了九宫格的中心。小峰忽然开口说道：“郑爷爷，你那个炮别往那儿放，他下一步就用马踩你的炮。”所有人都愣住了，没想到小学生能看出这一步。老郑看了看棋盘，点点头：“你说得对。”随即把炮撤了回去。
太阳西沉，老槐树的影子拉得很长。棋局终于有了结果，老王赢了半子。他得意地哼着小曲，收了棋子准备回家吃饭。老郑摇摇头，也站起来，拍拍屁股上的土。小峰在旁边还蹲着，用手指在地上的棋盘里复盘。老王回头看了一眼，笑着说：“这小子，有点意思。”
老槐树在风里沙沙地响。这棵树看过太多了：看过孩子变成大人，看过新房变成旧楼，看过这盘棋换了无数对手。可棋还在下，日子还在过，那些输赢，不过是一盘棋而已。真正要紧的，是那颗还愿意坐下来、认真下完一盘棋的心。
深夜的出租屋
巷子深处的出租屋亮着灯。这是一间不到十平米的小单间，月租五百块，没有窗户，只有一扇对着走廊的门。屋里放着一张单人床，一张折叠桌，一个布衣柜。桌上摆着一台旧笔记本电脑，屏幕的光照在一个年轻女孩的脸上。
她叫小茹，二十三岁，从河南老家来这座城市半年了。白天在一家小公司做文员，晚上回来写网文。她写的是一部都市言情小说，已经连载了三十万字，收藏不到两百。她在电脑上打完最后一行字，看了看时间：凌晨一点二十三分。她保存文档，关了电脑，屋子里瞬间暗下来。
隔壁传来婴儿的哭声，断断续续的，像是饿了。哭声把楼道里的声控灯震亮了，光从门缝里漏进来，在地板上划出一条细细的白线。小茹侧着身子躺下，听着隔壁年轻妈妈哄孩子的声音，声音沙哑而疲倦：“乖，乖，妈妈在呢，别哭了……”
也不知道过了多久，哭声停了。小茹刚要睡着，楼上又传来搬东西的声音。那是一对在工地干活的夫妻，每天后半夜才回来，进门第一件事就是煮面条。油烟从排风扇里灌进来，小茹闻到一股葱花炝锅的味道，肚子不争气地叫了一声。她翻了个身，把头埋进枕头里。
忽然，手机震了一下。是编辑发来的消息：“小茹，你那本书数据太差了，建议你考虑换个题材。”小茹盯着那条消息看了很久，最后回了两个字：“好的。”她把手机扣在床上，闭上眼睛。黑暗里，她想起自己第一天来这座城市的时候，拉着一个行李箱，在出租屋门口站了很久。那时候她觉得自己什么都能做到。现在她知道了，有些事，不是你努力了就能做到的。
天快亮的时候，楼道里开始有了动静。有人起床洗漱，有人出门赶早班。小茹也爬起来，用冷水洗了把脸。她站在那扇唯一没有窗户的门前，深吸了一口气，把门打开。走廊里有人迎面走来，是个送外卖的小哥，头盔还没摘，脸上带着一夜未眠的倦意。两个人侧着身子擦肩而过，谁也不认识谁，但那一刻，他们都知道对方为什么在这个时候醒着。
这座城市有无数个这样的夜晚，无数个这样的出租屋，无数个不肯熄灭的灯。灯亮了，是因为有人在等天亮。
候车室的春天
长途汽车站的候车室像一个巨大的容器，装得下所有疲惫和期待。下午两点，候车室坐满了人。有人靠在椅子上睡着了，嘴巴微张，鼾声如雷；有人盯着手机屏幕，手指飞快地滑动；还有人抱着孩子，孩子哭闹着要吃零食，母亲从包里翻出半袋饼干，掰碎了喂进孩子嘴里。
角落里坐着一个短发女孩，看起来不到二十岁，穿着一件洗得发白的粉色羽绒服。她身边放着一个编织袋和一个塑料桶，桶里装着方便面、火腿肠和几瓶矿泉水。她的眼睛红肿着，像是刚哭过，但表情很平静。她一直盯着入口的方向，好像在等什么人。事实上，她已经在这里等了三个小时。她要等的那班车，还要一个半小时才开。
候车室里的广播忽然响了起来，通知一趟去广东的班车即将发车。人群里站起来十几个人，提着大包小包往检票口涌。一个中年男人扛着一个巨大的蛇皮袋，袋子太重了，他走两步就得停下来喘口气。他身后跟着一个女人，怀里抱着一个孩子，手里还拉着一个行李箱。那行李箱的轮子坏了，在地上拖出刺耳的声响。女人也不说话，只是咬牙拖着。
短发女孩看着他们消失在检票口，又低下头，把手机解锁又锁上。她翻到一个聊天记录，最近一条是昨天晚上发的，没有回复。她想了想，还是打了几个字：“爸，我上车了。”然后按了发送键。她知道爸爸不会回，但收到就好，收到就知道她已经在路上了。她其实还没上车，但早说晚说，不都一样么。
一个卖盒饭的大妈推着小车走过来，吆喝着：“盒饭盒饭，十块钱一份，有肉有菜！”短发女孩抬起头看了看，又低下头。大妈经过她身边的时候停了一下，看了看她脚边的塑料桶，没说什么，从车里拿出一瓶矿泉水递给她：“姑娘，喝口水。”女孩愣了一下，还没来得及拒绝，大妈已经把水塞到她手里，推着车走远了。
发车时间到了。短发女孩站起来，把编织袋往肩上一扛，拎起塑料桶，走向检票口。她把车票递给检票员，检票员在票上打了个孔，撕下一半还给她。她走进停车场，找到那辆开往南方的大巴，把行李塞进车厢底部，上了车，坐在靠窗的位置。
车开了。她看着窗外的候车室越来越远，看着这个她从没真正生活过的城市慢慢变小。她不知道自己要去的地方是什么样的，但春天已经到了。路边的玉兰花开了，白的粉的，一团一团地挤在枝头。春天从不怕路途遥远，它一点一点地，乘着风，乘着雨，乘着每一趟开往南方的车，来了。而她也一样。
